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и борьбы за справедливость. Актуальность исследования обусловлена тем, что 
комиксы, возникшие как развлекательный жанр, стали формой социальной 
критики и площадкой для трансформации культурных стереотипов. Новизна 
заключается в комплексном подходе к изучению комиксов как инструмента 
противодействия антисемитизму и другим формам угнетения. Цель исследова-
ния — выявить механизмы репрезентации борьбы с дискриминацией в комиксах 
и проследить роль еврейской культуры в становлении индустрии. Рассматри-
ваются супергерои Золотого века, аллюзии на библейские образы, развитие 
графического романа и современные формы визуального нарратива. Теорети-
ческая база включает труды Д. Фингерота, А. Каплана, Р. Шварца, У. Эко, Р. Леви 
и М. Хирш. Делается вывод, что комиксы стали важным культурным инструмен-
том еврейской диаспоры в борьбе за признание, память и равенство.
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Abstract: This article explores American comic books as a cultural medium through 
which Jewish creators expressed experiences of assimilation, discrimination, and the 
struggle for justice. The relevance of the topic lies in the transformation of comics 
from a form of popular entertainment into a platform for social critique and cultural 
intervention. The study offers a novel interdisciplinary analysis of comics as a tool for 
resisting antisemitism and other forms of oppression. The main objective is to identify 
how Jewish culture shaped the development of the comic book industry and how comics 
have represented marginalized identities. The article examines Golden Age superheroes, 
biblical archetypes, the evolution of the graphic novel, and contemporary visual 
narratives. The theoretical framework includes works by D. Fingeroth, A. Kaplan, 
R. Schwartz, U. Eco, R. Levi, and M. Hirsch. The study concludes that comics became 
a powerful cultural instrument through which the Jewish diaspora contributed to 
reshaping dominant narratives, preserving memory, and advocating for equality.
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Введение

В условиях сохраняющихся проблем дискриминации и соци-
ального неравенства возрастает интерес к культурным формам 
сопротивления угнетению. Связь комиксов с борьбой против 
дискриминации, включая антисемитизм, начала исследоваться 
сравнительно недавно — ранее комиксы считались сугубо раз-
влекательным жанром. Поворотным моментом стало появление 
графических романов «Маус» Арта Шпигельмана и «Договор с Богом» 
Уилла Айснера, а также появление научных работ, анализирующих 
комиксы в культурологическом контексте.

Важную роль в осмыслении еврейских корней американской 
комикс-индустрии сыграл роман Майкла Чабона «Приключения 
Кавалера и Клея» (2000), художественно реконструирующий ее 
становление. В исследовательском поле данной проблематики 
следует отметить работы Д. Фингерота [Fingeroth 2007], А. Капла-
на [Kaplan 2010] и Р. Шварца [Schwartz 2021], в которых анализиру-
ется связь комиксов с еврейским историческим и культурным 
опытом.

Научная новизна работы заключается в рассмотрении аме-
риканских комиксов как устойчивого культурного механизма 
противодействия дискриминации на протяжении всего периода 
их существования — от золотого века 1930-х гг. до современности. 
В отличие от исследований, фокусирующихся на отдельных пер-
сонажах или этапах развития жанра, данная работа предлагает 
целостный историко-культурный анализ. Для отечественной 
науки новизна состоит в систематизации англоязычных иссле-
дований и привлечении малоизученных источников (The Comic 
Torah, Yiddishkeit), а также в анализе библейских аллюзий в образе 
Супермена и других ранних супергероев как формы репрезентации 
еврейского опыта в массовой культуре.

Объектом настоящего исследования являются американские 
комиксы XX–XXI вв., созданные преимущественно еврейскими 
авторами. Предметом исследования выступают способы репре-
зентации антисемитизма и иных форм дискриминации, а также 
влияние еврейской культурной традиции и исторической памяти 
на формирование образов супергероев и развитие жанра графи-
ческого романа.
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1. �Cтановление жанра комиксов и роль еврейской 
диаспоры

В конце XIX в. в американских газетах появляются первые 
серийные карикатуры — прототип комикса. Первым популярным 
персонажем становится «Желтый Малыш» из серии «Аллея Хогана» 
(“Hogan’s Alley”), созданный в 1895 г. Ричардом Аутколтом. Этот 
неоднозначный персонаж (то ли ирландец, то ли китаец) стано-
вится символом и героем угнетенных этнических меньшинств 
[Алексеев 2016, Левин 2024].

Дальше история американских комиксов неразрывно пере-
плетается с историей еврейских иммигрантов. В начале XX в. 
выходцы из еврейской среды в США часто сталкивались с профес-
сиональными барьерами и предрассудками. Им приходилось 
реализовывать себя в областях, которые считались менее престиж-
ными для господствующей англосаксонской культуры — от швей-
ной промышленности до киноиндустрии. Комиксы как новая 
форма массовой культуры тоже изначально рассматривались как 
«низкий» жанр, далекий от высокого искусства. Именно в этом 
неосвоенном и малоуважаемом поле еврейские авторы и изда-
тели сумели найти для себя нишу и, по сути, сформировать свою 
собственную индустрию. Так возник Голливуд, так возникли 
и комиксы в современном понимании [Белецкий 2022; Fingeroth 
2007; Garvey 2024, Kaplan 2010].

«Мы не могли попасть в газетные комиксы или рекламу; ре-
кламные агентства не нанимали евреев», — объясняет карикату-
рист журнала MAD Ал Джаффи. «Одна из причин, почему мы, евреи, 
переместились в бизнес комиксов, заключается в том, что боль-
шинство издателей комиксов были евреями. Так что там не было 
дискриминации» [Kaplan 2010].

К началу 1930-х гг. комиксы эволюционировали от газетных 
юмористических полос к самостоятельным журналам. Поворот-
ным моментом принято считать 1933 г., когда предприимчивый 
Макс Гейнс (Гинзберг) выпустил сборник Famous Funnies — первый 
журнал-комикс, представлявший собой перепечатку газетных 
комикс-страниц. Этот эксперимент показал, что существует мас-
совый спрос на отдельные издания комиксов. Уже к лету того же 
года журнал продавался по всей территории Соединенных Штатов 
по цене 10 центов за экземпляр [Алексеев 2016; Schwartz 2021].
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Вслед за успехом Famous Funnies стали появляться и другие 
издатели. Примечательно, что многие ключевые фигуры молодой 
индустрии были евреями: так, основателем будущей Marvel Comics 
(тогда Timely Comics) был Мартин Гудман, родившийся в многодет-
ной еврейской семье, а во главе издательства, превратившегося 
затем в DC Comics, стоял выходец из еврейской диаспоры Гарри 
Доненфельд. Именно в недрах этой новой индустрии родилась 
концепция супергероя [Schwartz 2021].

1938 г. ознаменовался выходом первого выпуска серии Action 
Comics, в котором дебютировал Супермен — герой, ставший сим-
волом золотого века комиксов. Супермена придумали четырьмя 
годами ранее двое 17-летних подростков из Кливленда, сыновья 
еврейских иммигрантов — писатель Джерри Сигел и художник 
Джо Шустер. Они выросли в еврейском районе, с детства увлека-
лись научной фантастикой и приключенческими историями, 
мечтая создать собственного героя.

И созданный ими персонаж был по-настоящему уникальным. 
Раньше героями были охотники за сокровищами, ковбои, поли-
цейские, солдаты, наемники, контрабандисты. Но у Сигела 
и Шустера появляется персонаж, который может летать, про-
бивать стены и отражать пули грудью. «Он был инопланетянином, 
который прилетел на Землю и ходил в длинном синем нижнем белье, 
с красными трусами поверх брюк, веллингтоновских сапогах и плаще» 

[Schwartz 2021]. Героем стал человек, обладающий сверхчеловече-
скими способностями и ведущий двойную жизнь. Четыре года Сигел 
и Шустер обивали пороги разных изданий, но их все отвергали. Все 
это казалось взрослым людям «немного слишком» [Schwartz 2021]. 
Никто из издателей не хотел публиковать эту историю. «Они 
получали ответы вроде: “Это не будет иметь успеха”, “Это слиш-
ком фантастично, и молодые читатели не смогут ассоциировать 
себя с ним”» [Schwartz 2021].

Но судьба распорядилась иначе. К середине 1930-х гг. изда-
тели начали испытывать острую нехватку материала. Когда сроки 
выпуска нового номера поджимали, и нужно было срочно заполнить 
13 страниц из 64, в DC Comics вспомнили о ранее отвергнутом про-
екте и буквально вытащили из мусорной корзины «Супермена». 
В июне 1938 г. он дебютировал на страницах Action Comics № 1. И это 
стало началом эпохи — золотого века комиксов. Успех был мгно-
венным и беспрецедентным. Если раньше тиражи комиксов едва 
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Рис. 1. Action Comics № 1 (1938). Дебют Супермена. © DC Comics.  
Источник: DC Comics. URL: https://www.dc.com (дата обращения: 01.03.2025) 
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достигали 200–400 тысяч экземпляров, то Супермен разошелся 
тиражом в 2,2 миллиона копий. Комиксы о нем печатались в 230 
изданиях, а аудитория читателей достигала 25 миллионов человек 
(при населении США в 132 миллиона). У него появился воздушный 
шар на параде Macy’s, а журналы называли его «номером один среди 
молодежных кумиров» [Schwartz 2021].

В последующие годы множество супергероев заполнили стра-
ницы американских комиксов, и значительная часть этих персо-
нажей была создана авторами еврейского происхождения. Еврей-
ские авторы буквально заложили фундамент супергеройского 
жанра, который впоследствии стал сердцем мировой комикс-
культуры.

2. �Супергерои против нацизма: комиксы  
как инструмент антифашистской борьбы

С конца 1930-х гг. и в годы Второй мировой войны супергерой-
ские комиксы превратились в своеобразное оружие против фа-
шизма и антисемитской идеологии. Еврейские создатели комик-
сов, чутко реагируя на угрозы, исходившие из нацистской Европы, 
наделили своих героев миссией противостоять злу, в лице Гит-
лера и его режима.

Задолго до официального вступления США в войну страницы 
комиксов уже представляли сцены торжества справедливости 
над нацистами. Так, в одном из воображаемых сюжетов, несмо-
тря на кажущуюся непобедимость Гитлера, Супермен перелета-
ет Атлантику, скручивает нацистские пушки, сбивает самолеты, 
хватает фюрера за шиворот и тащит его на суд Лиги Наций 
[Schwartz 2021].

25 апреля 1940 года в официальном еженедельнике СС «Чер-
ный корпус» (Das Schwarze Korps) появилась разгромная статья, 
посвященная «еврейскому» Супермену, обвинявшая его в при-
частности к еврейскому заговору, направленному на пропа-
ганду «ложных» ценностей: защиты невинных, помощи слабым 
и сострадания [Aviv 2021]. Эта статья вызвала резонанс в США, 
и два молодых еврея неожиданно оказались в центре внимания. 
Сигел и Шустер вступили в открытое идеологическое противо-
стояние с нацистским режимом, последовательно изображая 
Гитлера в своих комиксах как отрицательного персонажа и поли-
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Рис. 2. Обложка Captain America Comics № 1. Март 1941. Писатель:  
Joe Simon; художник: Jack Kirby. © Timely Comics (предшественник Marvel 

Comics). Источник: www.marvel.com
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тического противника. Для двух авторов, которым было всего 
около 23 лет, такой шаг был жестом значительной смелости. Несмо-
тря на угрозы, они продолжали работу, превращая Супермена 
в инструмент культурного сопротивления и альтернативный 
нарратив, противостоящий нацистской пропаганде.

В это же время появляются и другие супергерои. Еврейские 
авторы Боб Кейн (Роберт Канн) и Милтон Фингер создали для 
DC Comics образ Бэтмена, а Джо Саймон и Джек Кирби (Джейкоб 
Курцберг) разработали Капитана Америка, который уже на облож-
ке первого выпуска от марта 1941 г. наносит удар Гитлеру.

Для многих работ еврейских  авторов характерна устойчивая 
этическая линия: их персонажи выступали против антисеми-
тизма и угнетения меньшинств, отстаивая идеалы мира и спра-
ведливости, даже если сюжеты не содержали прямых этнокуль-
турных маркеров. Некоторые авторы при этом сознательно 
включали в свои произведения элементы еврейской традиции — 
например, коллега Сигела Харви Курцман использовал в своих 
комиксах слова на идише [Chute, Waldman 2018; Fingeroth 2007; 
Каплан 2022].

После вступления США во Вторую мировую войну комиксы 
стали одним из инструментов государственной патриотической 
мобилизации. Около восьми миллионов военнослужащих регу-
лярно читали комиксы, которые отличались высокой популяр-
ностью в армейских торговых пунктах. Имя Супермена исполь-
зовалось при наименовании танков, кораблей и самолетов, 
а 33-я эскадрилья официально приняла его образ в качестве 
своей эмблемы [Schwartz 2021].

Однако борьба с дискриминацией проявлялась не только 
в прямых аллюзиях на актуальную политику, но и на более сим-
волическом уровне. Супергерой золотого века почти всегда живет 
в режиме двойной идентичности: с одной стороны, он обычный 
человек, стремящийся вписаться в общество, с другой — обладатель 
тайной силы или происхождения, которое может вызвать неприя-
тие [Каплан 2022; Fingeroth 2007; Schwartz 2021].

Классический пример — журналист Кларк Кент (альтер эго 
Супермена), представляет собой типичного шлемазла в мире 
торжествующей брутальности — тревожный, невротичный, соци-
ально неуклюжий персонаж, чрезмерно чувствительный и зануд-
ный, но в то же время умный и любящий. Он представляет собой 
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набор стереотипов о еврейских мужчинах (Джо Сигел призна-
вался в своих интервью, что писал его с себя). По сути, история 
Кларка Кента — это история беженца, который покинул родную 
страну и изменил свое имя, технически он инопланетянин, 
выдающий себя за обычного человека. Он носит свою этническую 
одежду под обычной, как талит, и в любой момент может сме-
нять свою идентичность [Алексеев 2016; Chute, Waldman 2018; 
Kaplan 2022; Schwartz 2021].

Этот мотив двойственности можно рассматривать как мета-
фору опыта многих иммигрантов и меньшинств, в том числе ев-
реев, в американском обществе. Еврейская диаспора, стремясь 
избежать предрассудков, часто прибегала к стратегии «невиди-
мости»: ассимилироваться, казаться неотличимыми от окружения, 
но при этом сохранять свою сущность. Точно так же супергерои 
скрывают свою «инаковость» под маской обыкновенности. Впо-
следствии эта метафора, рожденная еврейскими авторами, ока-
залась универсальной — она стала применима к опыту любой 
маргинализированной группы, будь то религиозное, этническое 
или иное меньшинство.

Кроме того, Супермен стал воплощением фантазии об асси-
миляции и самоутверждении. Он показал коренным американцам, 
что беженцы не являются опасными, неблагодарными, ковар-
ными и подрывными элементами, как многие тогда утверждали. 
Напротив, иммигранты были лояльными и чрезвычайно полез-
ными. Супермен — самый популярный герой Америки, американ-
ская икона, напоминание о том, что быть иммигрантом — это 
по-американски [Schwartz 2021].

Еще один аспект — этические ценности, заложенные в образах 
ранних супергероев. Многие из них провозглашали в том числе 
идеалы, созвучные библейским и еврейским традициям: защита 
слабых, противостояние тирании, самоотверженность. В ранних 
выпусках Супермен был настоящим борцом за социальную спра-
ведливость — он противостоял коррумпированным политикам, 
защищал жертв домашнего насилия и выступал против эксплуа-
тации бедных — это отражает еврейский принцип тиккун олам — 
исправления мира через социальную справедливость [Garvey 2024; 
Chute, Waldman 2018; Schwartz 2021].

Знаменитый девиз Супермена «Истина, справедливость и аме-
риканский путь», по сути, заимствован из Мишны, трактата Пиркей 
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Авот («Поучения отцов»). Раввин Шимон бен Гамлиэль утверждал: 
«Мир держится на трех вещах: на справедливости, истине и мире» 
[Schwartz 2021]. Это высказывание, в свою очередь, восходит к сло-
вам Шимона Праведного, первосвященника Второго Храма, кото-
рый жил около 300–200 гг. до н.э. и был одним из последних 
членов Великого Собрания. Он говорил: «Мир основан на трех вещах: 
на Торе, служении Богу и делах милосердия» [Schwartz 2021]. Оба этих 
изречения находят отражение в библейском стихе из книги Заха-
рии (8:16): «Говорите правду друг другу, судите по истине и справед-
ливости ради мира у ваших ворот» [Schwartz 2021].

3. �Библейские аллюзии, метафоры изгнания, 
дидактическая функция

Создатели героя, Сигел и Шустер, хоть и не делали Супермена 
открыто приверженцем какой-либо религии, придали ему черты 
сразу нескольких библейских героев. Подобно Моисею, он младен-
цем был спасен от гибели и отправлен в неизвестность. Моисея 
положили в корзину и пустили по реке, а Супермена поместили 
в космический корабль и отправили с погибающей планеты 
Криптон. Оба воспитываются чужими людьми, далекими от их 
настоящих семей [Fingeroth 2007; Eco 1972; Chute, Waldman 2018; 
Kaplan 2010; Schwartz 2021].

В подростковом возрасте их судьбы снова пересекаются. 
В фильме 1978 г. с Кристофером Ривом в роли Супермена, когда 
герою исполняется 18 лет, он, подобно Моисею, отправляется 
в свое «путешествие». Только вместо пустыни Синай он направ-
ляется на Северный полюс. Там он сталкивается с голограммой 
своего отца, Джор-Эла, который открывает ему правду о его про-
исхождении и предназначении. Это звучит очень похоже на исто-
рию из книги Исход, где Моисей встречает Бога в горящем кусте 
и получает схожее повеление. Интересно, что, согласно Мидрашу, 
Бог говорил с Моисеем из горящего куста голосом его отца, Ам-
рама, чтобы не напугать его. И слова, которые они произносят, 
звучат почти идентично: «Я твой отец» — «Я Бог твоих отцов» 

[Schwartz 2021].
История Супермена также тесно связана с другими библей-

скими повествованиями, особенно с историей Ноя и потопа. 
Планета Криптон, как и допотопная Земля, изображена как мир, 
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обреченный на гибель из-за своих грехов. Ее жители, несмотря 
на свои научные достижения, оказываются слепы перед надви-
гающейся катастрофой. Их главный грех — гордыня, а также стрем-
ление к знанию, которое выходит за пределы дозволенного. Это 
напоминает библейский сюжет об Адаме и Еве, которые, вкусив 
запретный плод, нарушили волю Бога [Kaplan 2010; Fingeroth 2007; 
Schwartz 2021].

В обеих историях катастрофа уничтожает почти все живое, 
но остаются те, кто выживает. Ной спасается в ковчеге вместе 
с семьей и «по паре каждой твари», а маленький Кал-Эл (имя, 
данное Супермену на родной планете) отправляется в одиночестве 
на Землю в крошечной космической капсуле. Позже к нему при-
соединяются другие выжившие криптонцы: его кузина Супергерл, 
преступники из Фантомной Зоны, а в 1960-х гг. — даже Легион 
Супер-Питомцев. Это добавляет новый слой к идее спасения 
и сохранения жизни [Kaplan 2010; Schwartz 2021].

Интересно, что, согласно некоторым мидрашистским тол-
кованиям, Ной был спасен не столько за свои заслуги, сколько 
ради будущего. От него должен был произойти Моисей, который 
станет великим спасителем своего народа (Берешит раба 26:6). Это 
делает Ноя своеобразным предшественником Джор-Эла, отца 
Супермена, чья главная миссия — обеспечить выживание сына, 
который станет героем для нового мира. Эти аллюзии подчерк-
нули глубину образа: супергерой представал не просто фантасти-
ческим персонажем, а носителем морального долга бороться со 
злом, кем-то вроде современного Давида, вставшего против Го-
лиафа-фашизма. Таким образом, в период 1940-х гг. американские 
комиксы объединили актуальную антифашистскую риторику 
с вечными этическими сюжетами, часто коренящимися в еврей-
ской культурной памяти. Супергерои стали ролевыми моделями, 
через которые массам прививалась мысль о необходимости про-
тивостоять ненависти и защищать справедливость [Каплан 2022; 
Eco 1972; Chute, Waldman 2018; Schwartz 2021].

Единственное, что делает Супермена уязвимым — это его связь 
с родной планетой. Криптонит, материал с Криптона, лишает его 
сил. Это можно сравнить с еврейским опытом изгнания и тоски 
по дому. Как метко заметил карикатурист и сценарист Жюль 
Фейффер в The New York Times Magazine: «Супермен прилетел не 
с Криптона, а с планеты Минск, Лодзь, Вильнюс или Варшава» 
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[Chute, Waldman 2018].  Это шутка, но в ней скрыта глубокая прав-
да: Супермен, как и еврейский народ, несет в себе память о поте-
рянной родине, которая одновременно питает его и делает уяз-
вимым [Eco 1972].

Подобно героям библейских историй, супергерои действуют 
как дидактические фигуры, призванные задавать читателю мораль-
ный ориентир. Супермен, ставший архетипом супергероя, вопло-
щает ценностные мотивы, соотносящиеся с фундаментальными 
иудейскими этическими представлениями.

4. �Послевоенная эпоха: эволюция жанра и новые  
формы борьбы с дискриминацией

После войны продажи комиксов начали снижаться. Одной из 
причин стало растущее беспокойство о негативном влиянии комик-
сов на детей. Эти настроения привели весной 1954 г. к публикации 
книги «Соблазнение невинных», основанной на семилетнем иссле-
довании еврейского психолога Фредерика Вертама о влиянии 
комиксов на американскую молодежь. Доктор Вертам осудил 
большую часть работ этого жанра, особенно криминальные исто-
рии и ужасы, за то, что они якобы способствуют подростковой 
преступности [Kaplan 2010; Schwartz 2021].

В результате этой кампании был создан Кодекс комиксов — 
жесткая система самоцензуры, которая на десятилетия ограни-
чила творческую свободу авторов и художников. Многие изда-
тельства были вынуждены закрыться или радикально изменить 
свою продукцию. Биллу Гейнсу, сыну Макса Гейнса, пришлось 
закрыть всю свою линию комиксов, кроме MAD, который он пре-
образовал в журнал, чтобы избежать цензуры [Волков 2023; 
Schwartz 2021].

Тем не менее уже к началу 1960-х гг. комикс-индустрия на-
чала возрождаться, приспосабливаясь к новым реалиям и запро-
сам аудитории. Началась эра Marvel, отмеченная заметным 
всплеском творческой энергии под руководством сценариста 
и редактора Стэна Ли (Стэнли Либера) и художника Джека Кир-
би (Джейкоба Курцберга), выходцев из еврейских семей. Вместе 
они заложили основы нового поколения супергероев, в чьих 
образах тема инаковости и неприятия обществом вышла на пер-
вый план.
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В комиксах Marvel 1960-х гг. супергерои обрели более сложные 
характеры и проблемы, с которыми читатель мог себя ассоции-
ровать. Многие из этих героев были наделены чертами, выражаю-
щими чуждость или изоляцию. Человек-паук (Питер Паркер), 
созданный Ли совместно со Стивом Дитко, стал первым супер-
героем-подростком, сталкивающимся с повседневными трудно-
стями: от проблем в школе до финансовых неурядиц. Его знаме-
нитый девиз «С большой силой приходит большая ответственность» 
перекликался с идеями о моральной ответственности, близкими 
еврейской этической мысли. Но особенно важным стало то, что 
герой, получив сверхспособности, не превратился в безупречного 
сверхчеловека — напротив, он продолжал страдать и сомневаться. 
Эта человечность и уязвимость сделали его близким тем, кто чув-
ствовал себя «другим» или несоответствующим идеальному обра-
зу [Garvey 2024].

Тема инаковости особенно ярко проявилась в образах мутан-
тов Marvel. Представленные Ли и Кирби в 1963 г., Люди Икс сразу 
стали метафорой дискриминируемых меньшинств: наделенные 
сверхспособностями, они вызывали страх и враждебность у обще-
ства. Их лидер, профессор Чарльз Ксавьер, верил в мирную инте-
грацию через образование, тогда как его оппонент Магнето — 
еврей, переживший Холокост, — считал необходимым активное 
сопротивление. Трагическая биография Магнето, введенная 
Крисом Клэрмонтом в 1970-х, наполнила его образ глубиной: он 
стал символом радикального ответа на историческую травму 
[Garvey 2024].

Противостояние двух героев воплотило спор между пацифиз-
мом и защитой себя силой — спор, отражающий как американские 
движения 1960-х гг., так и еврейский опыт ассимиляции и памяти 
о геноциде.

Помимо Людей Икс, Marvel представила и других героев, в чьих 
историях прослеживалась тема иной идентичности, часто пере-
кликающейся с еврейским опытом. Невероятный Халк — ученый 
Брюс Бэннер, превратившийся в чудовище в результате неудач-
ного эксперимента, — вынужден скрывать свою разрушительную 
сущность от общества. Постоянный страх преследования за соб-
ственную идентичность делает этот образ аллегорией жизни, 
вынужденной скрывать свое истинное «я». Примечательно и про-
исхождение самого Бэннера: он превращается в монстра в резуль-
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тате взрыва гамма-бомбы — сюжетный элемент, появившийся 
вскоре после Второй мировой войны. Этот мотив ядерной ката-
строфы в образной форме отсылает к травме Холокоста и страху 
перед разрушительными силами [Garvey 2024].

Другой персонаж — Бен Гримм, он же Существо из Фантасти-
ческой четверки, — открыто еврейский герой (в более поздних 
выпусках подтверждено его еврейское происхождение). Гримм 
вырос на бедных улицах Нью-Йорка, а превратившись в камен-
ного монстра, боролся не только с внешними злодеями, но и с не-
приятием собственной внешности окружающими [Garvey 2024].

В целом Marvel 60-х гг. совершила революцию, обогатив супер-
геройский жанр социальными и психологическими нюансами. 
Комиксы стали затрагивать проблемы реального мира — расизм, 
ксенофобию, несправедливость — через фантастические образы. 
Еврейское наследие создателей проявилось не напрямую, а через 
универсальные сюжеты о «людях-изгоях», чья инаковость превра-
щается из источника стыда в источник силы.

Эти истории резонировали с молодежью того времени и под-
готовили почву для еще более глубокого использования комиксов 
как способа обсуждения идентичности и исторической памяти 
в последующие десятилетия.

5. �Графический роман как форма исследования 
еврейской идентичности и исторической травмы

К 1970-м гг. комикс-медиа начал выходить за рамки традици-
онных супергеройских сериалов, давая возможность авторам 
обращаться к более взрослой и сложной тематике. Появляется 
форма графического романа — расширенного комикс-повество-
вания, рассчитанного на зрелую аудиторию.

Основоположником графического романа как самостоятель-
ного литературно-художественного жанра стал Уилл Айснер, 
ветеран индустрии комиксов, еще в 1940-е прославившийся 
серией The Spirit. Другой известный автор комиксов Жюль Фейф-
фер шутил: «Его нос мог быть вздернутым, но мы все знали, что он 
еврей» [Chute, Waldman 2018] но главную свою миссию Айснер 
увидел в том, чтобы доказать: комиксы могут быть серьезным 
искусством.
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В 1978 г. он выпустил книгу A Contract with God («Договор с Богом»), 
состоявшую из четырех связанных виньеток, рассказывающих 
о жизни иммигрантов в бронкских трущобах 1930-х гг. Одна из 
новелл основана на автобиографической истории человека по 
имени Фримм Херш, потерявшего веру в Бога после внезапной 
смерти своей дочери Рашели. Этот глубокий и эмоционально 
насыщенный текст заставил критиков впервые воспринять ко-

Рис. 3. Х. Брюс Бэннер (Земля-20051): Халк — ученый Брюс Бэннер. Источник: 
Marvel Fandom. URL: https://marvel.fandom.com/wiki/Bruce_Banner_

(Earth-20051) (дата обращения: 01.03.2025)
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миксы как серьезный литературный жанр [Белецкий 2022; Chute, 
Waldman 2018].

«Договор с Богом» исследует сложные вопросы веры, идентич-
ности и морали через призму еврейского опыта в Америке. Айснер 
не избегает трудных тем — он изображает бедность, насилие, 
коррупцию, но также показывает сильный дух общины, способ-
ность к выживанию и взаимопомощи. Его персонажи — обычные 
люди со своими достоинствами и недостатками, а не супергерои 
с четко определенными моральными принципами. Таким образом, 
его работы проложили путь для более серьезного и глубокого 
использования комиксов как средства для исследования истори-
ческих, социальных и философских вопросов.

Но, пожалуй, ключевой современной фигурой на пересечении 
иудаизма и комикс-культуры является Арт Шпигельман, родив-
шийся в 1948 г. в семье польских евреев, выживших в годы Холоко-
ста. Его графический роман «Маус: История выжившего» стал рево-
люционной работой эпохи постмодернизма — как в комиксах, так 
и в литературе о Холокосте [Белецкий 2022; Chute, Waldman 2018].

 «Маус» начинает свою историю в 1972 г. как трехстраничный 
комикс в андеграундном журнале Funny Animals. Изначально Шпи-
гельман основывает историю на опыте своей матери, но позже 
переносит фокус на историю отца. Впервые опубликованный 
в собранном виде в двух томах в 1986 и 1991 гг, этот графический 
роман изображает иллюстрированное интервью Шпигельмана 
с его отцом Владеком о его опыте выживания в Холокосте как 
польского еврея. 

Важным аспектом «Мауса» становится исследование того, как 
травма передается между поколениями. Он создает многоуров-
невое повествование, где история выживания его родителей 
в оккупированной Польше переплетается с рассказом о сложных 
отношениях между отцом и сыном в современной Америке. Шпи-
гельман беспощадно честен в изображении своих отношений 
с отцом. Владек предстает сложным человеком: он может быть 
мелочным, раздражающим, временами откровенным расистом. 
Это не идеализированный образ выжившего, а портрет реального 
человека, искалеченного травмой.

Визуальная составляющая играет в «Маусе» особую роль. Исполь-
зование зооморфных образов (евреи изображены как мыши, немцы 
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как кошки, поляки как свиньи) создает не упрощение, а наоборот — 
усложняет восприятие, создавая яркую метафору, подчеркивающую 
отношения хищника и жертвы во время Холокоста.

Помимо нарисованного комикса, Шпигельман включает 
в повествование реальные фотографии своей семьи, а также 
перерисовывает известные документальные фотоснимки из 
Освенцима, создавая сложную игру между документальностью 
и художественным осмыслением. Как отмечает исследователь 
Марианна Хирш, «Фотографии в “Маусе” функционируют как мосты 
между личной и коллективной памятью, между прошлым и настоя-
щим» [Хирш 2021].

Роман «Маус», по своей сути, — это первый комикс-мидраш: 
история здесь — не данность, а предмет вопрошания и интерпре-
тации. Шпигельман, как интерпретатор, исследует прошлое через 
вопросы к отцу и постоянную саморефлексию, напоминающие 
читателю талмудическую экзегезу. 

Рис. 4. Кадр из графического романа «Маус: история выжившего». Автор 
и художник: Арт Шпигельман. © Art Spiegelman; Pantheon Books; Corpus. 

Источник: Шпигельман А. Маус: история выжившего.  
М.: Corpus, 2021
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Одним из ключевых моментов повествования в «Маусе», под-
черкивающим связь комикса с еврейской традицией, является 
вещий сон Владека, который он видит в трудовом лагере под 
Нюрнбергом в 1939 г. Ему является голос покойного дедушки, 
который обещает: «Ты выйдешь отсюда свободным в день Паршат 
Трума». Шпигельман меняет стиль рисования, чтобы передать 
реализм и значимость этого события: дедушка, изображенный 
в молитвенном покрывале и тфилине, нависает над Владеком, 
словно приходя из другого измерения. Сон сбывается, и этот день 
становится символом ключевых событий в жизни семьи: свадьбы 
Владека и Ани, рождения Арта и его бар-мицвы. Паршат Трума, 
часть Торы, читаемая в синагогах, связывает личную историю 
с еврейской традицией [Chute, Waldman 2018].

«Маус» получил специальную Пулитцеровскую премию в 1992 г., 
став первым графическим романом, удостоенным этой чести. Эта 
работа не только изменила представление о возможностях комик-
сов как серьезной литературной формы, но и стала важным вкла-
дом в литературу о Холокосте, предлагая новый способ осмысле-
ния и репрезентации этой исторической травмы.

За «Маусом» последовало множество других графических 
работ, исследующих еврейскую историю и культуру через визу-
альное повествование. Так, французский автор Жоанн Сфар 
в серии «Кот раввина» с юмором и теплотой представляет еврей-
скую жизнь в Северной Африке (Алжире) 1920-х гг., размышляя 
о вере и толерантности через беседы говорящего кота с раввином 
[Сфар 2012].

Американские художники Шарон Розенцвейг и Аарон Фриман 
создали The Comic Torah — не просто пересказ Торы, а интерпрета-
цию, встроенную в контекст еврейских ритуалов и практик, что, 
как и в случае «Мауса» Шпигельмана, делает их работу частью 
мидрашической традиции [Levi 2012].

Как и в классическом мидраше, авторы работают с «раздра-
жителями» — текстовыми несоответствиями, которые провоци-
руют интерпретацию. Так, 37-летний Исаак, которого Тора обо-
значает словом наар («юноша»), изображается как взрослый 
младенец: комический эффект подчеркивает разрыв между бук-
вальным текстом и логикой повествования. Авторы используют 
и интертекстуальные шутки. В одной из сцен Аарон просит Мои-
сея не повторять заповеди, что является иронической аллюзией 
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на книгу Второзаконие, построенную именно на повторении за-
конодательства [Levi 2012].

Фриман и Розенцвейг поднимают темы гендера и расы, изо-
бражая Бога как женщину, а Моисея как чернокожего, бросая 
вызов устоявшимся представлениям о еврейской идентичности 
[Levi 2012].

Еще одним примером использования графического нарра-
тива для осмысления еврейского культурного наследия и диа-
спорального опыта стал сборник Yiddishkeit: Jewish Vernacular and 
the New Land (2011) под редакцией Харви Пекара и Пола Бухля. 
В отличие от произведений Айснера или Шпигельмана, Yiddishkeit 
не является исследовательским трудом в строгом смысле слова, 
а представляет собой авторский комикс-альманах, в котором 
различные художники визуализируют ключевые аспекты идиш-
ской культуры в Америке. Среди участников проекта — как еврей-
ские авторы (Питер Купер, Шэрон Рудаэл, Нил Клейд), так и худож-
ники другой этнической и культурной принадлежности (напри-
мер, Спейн Родригес). Этот факт поднимает фундаментальный 
вопрос о границах еврейской идентичности в визуальной куль-
туре: что делает комикс «еврейским» — происхождение автора, 
тематика, культурный контекст или формы нарратива? Струк-
турно сборник организован в четыре тематических раздела: 
первый посвящен становлению идишской литературы, прессы 
и поэзии; второй — театру и кино на идише (включая пьесу Ал-
лена Льюиса Рикмана The Essence и комикс-адаптацию фильма 
«Зеленые поля»); третий — отображению идишской культуры 
в массовом сознании; и четвертый — современным формам ее 
возрождения [Royal 2013].

Особое место в сборнике занимает комикс President’s Day (1988), 
в котором Пекар совместно с художниками Джо Зейбелом и Гэри 
Даммом воспроизводит автобиографическую историю, связанную 
с его личным отношением к идишской литературе. В этой работе 
Пекар с иронией и самоиронией размышляет о творчестве Исаака 
Башевиса Зингера, отдавая при этом предпочтение его брату, 
Исраэлю Йешуэ Зингеру. Таким образом, Yiddishkeit не только 
документирует фрагменты еврейской культурной памяти, но 
и демонстрирует, как графический жанр может стать средством 
полифоничного высказывания о еврейском опыте — как индиви-
дуальном, так и коллективном [Royal 2013]. 
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Рис. 5. Иллюстрация к библейскому тексту в проекте The Comic Torah. Автор 
и художник: R.J. Levi. © R.J. Levi. Источник: Levi, R.J. The Comic Torah. Seattle: 

CreateSpace Independent Publishing Platform, 2010
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Все эти работы демонстрируют, как современные графические 
романы продолжают традицию использования визуального повест-
вования для исследования сложных вопросов идентичности, веры 
и исторической памяти. Они показывают, что комиксы могут быть 
не только формой развлечения, но и серьезным инструментом 
для осмысления и переосмысления культурного наследия и исто-
рического опыта.

6. �Современные комиксы: продолжение борьбы 
с дискриминацией в новом контексте

В последние десятилетия индустрия комиксов претерпела 
значительные изменения в отношении репрезентации различных 
групп меньшинств. Если изначально большинство супергероев 
были белыми мужчинами (хотя и созданными преимущественно 
еврейскими авторами), то сегодня ситуация изменилась. Появи-
лись новые супергерои, представляющие различные этнические, 
религиозные и гендерные группы.

Одним из ярких примеров является Камала Хан — первая 
мусульманская супергероиня в основной вселенной Marvel, 
ставшая новой Мисс Марвел в 2013 г., чья история баланса между 
культурными традициями и американской идентичностью 
перекликается с опытом еврейских иммигрантов XX в. Не менее 
значим Майлз Моралес — афролатиноамериканский Человек-
паук, созданный как ответ на демографические изменения 
[Plummer 2021].

DC Comics ответила персонажем Кейт Кейн — еврейской лес-
биянкой1 Бэтвумен, чья идентичность стала частью сюжетов. Эти 
примеры показывают, как комиксы сохраняют роль инструмента 
социальных изменений [Plummer 2021; Garvey 2024].

В последние годы также получила развитие новая форма 
комиксов — графическая журналистика, которая использует 
визуальное повествование для освещения реальных событий 
и проблем. Этот жанр часто обращается к темам дискриминации, 
военных конфликтов, беженцев и социальной несправедливости 
[Meier 2024].

1 Упоминается в рамках академического анализа; в Российской Федерации 
«международное общественное движение ЛГБТ» признано экстремистским 
и запрещено (решение Верховного суда РФ от 30 ноября 2023 г.).
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Джо Сакко, американец мальтийского происхождения, стал 
пионером этого жанра со своими работами Palestine (1996) и Footnotes 
in Gaza (2009), которые основаны на его собственном опыте жур-
налиста на Ближнем Востоке. Сакко использует формат комик-
са для представления сложных геополитических конфликтов, 
давая голос обычным людям, оказавшимся в зоне конфликта 
[Meier 2024].

Французско-иранская художница Маржан Сатрапи в автобио-
графической графической новелле «Персеполис» (2000) рассказы-
вает о своем опыте взросления во время и после Исламской рево-
люции в Иране. Хотя ее история не связана напрямую с еврейским 
опытом, она затрагивает схожие темы идентичности, миграции 
и адаптации к новой культуре, которые резонируют с опытом 
многих еврейских иммигрантов [Meier 2024].

Эти работы продолжают традицию использования комиксов 
как инструмента социальной критики и борьбы с дискримина-
цией, но делают это в новых формах и контекстах, соответствую-
щих сложности современного мира.

Развитие интернета и социальных медиа значительно изме-
нило ландшафт комиксов, сделав этот медиум более доступным 
для создателей из различных социальных и культурных групп. 
Веб-комиксы и самопубликация позволяют художникам и писа-
телям обходить традиционных издателей и напрямую обращать-
ся к своей аудитории, как это делает, например, еврейский худож-
ник из Бруклина Эли Вэлли, создавший веб-комикс Diaspora Boy 
(2017), в котором критикует как антисемитизм, так и политику 
современного Израиля.

Эта демократизация медиума комиксов является продолже-
нием исторической роли комиксов как инструмента выражения 
опыта маргинализированных групп и борьбы с дискриминацией, 
но в новом технологическом и социальном контексте. Как еврей-
ские авторы комиксов 1930-х гг. обошли традиционные барьеры, 
создав свою собственную индустрию, современные независимые 
создатели комиксов используют новые технологии для обхода 
существующих структур власти в медиаиндустрии.
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Заключение

Американские комиксы, возникшие в 1930-х гг., стали про-
странством, где еврейские авторы выразили свой исторический 
и культурный опыт, оказав значительное влияние на массовую 
культуру. На фоне дискриминации в традиционных сферах искус-
ства комиксы позволили авторам еврейского происхождения 
создать новую форму повествования, объединившую развлечение 
и этику.

Ранние супергерои — Супермен, Бэтмен, Капитан Америка — 
воплощали еврейские культурные и библейские архетипы. Их 
двойная идентичность отражала опыт еврейской ассимиляции: 
необходимость быть «своим» внешне и одновременно сохранять 
внутреннюю инаковость. Эта модель стала универсальной мета-
форой для других маргинализированных групп.

В годы Второй мировой войны комиксы о супергероях высту-
пили как инструмент антифашистской пропаганды, придавая 
образам сопротивления и справедливости моральное измерение. 
Позднее герои Marvel 1960-х гг. (Люди Икс, Человек-паук, Халк) 
продолжили эту линию, отражая борьбу за гражданские права 
и переосмысление идентичности в обществе.

Развитие графического романа дало возможность осмысления 
исторических травм, прежде всего Холокоста. Работы Айснера, 
Шпигельмана и других авторов превратили комикс в форму 
серьезной культурной рефлексии.

Сегодня комиксы сохраняют свою социальную роль, адапти-
руясь к цифровой эпохе. Они остаются медиумом, в котором арти-
кулируются опыты инаковости, травмы и борьбы с дискримина-
цией — как когда-то это делали еврейские авторы, стоявшие 
у истоков жанра.
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