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Аннотация
Данная статья исследует феномен отчуждения в городской среде через призму 
модернистской литературы XX в., опираясь на анализ произведений трех ключе-
вых авторов — Франца Кафки, Альфреда Дёблина и Исроэла Рабона. Город пред-
ставляется как сложное враждебное пространство, порождающее у героев ощу-
щение изоляции и невозможности интеграции. Через рассмотрение специфиче-
ских художественных приемов и стратегий взаимодействия с городской 
средой — от абсурда и мистики Кафки, через звуковой и визуальный коллаж 
Дёблина, до радикальной изоляции и маргинальности у Рабона — статья раскры-
вает многообразие реакций на урбанистическую реальность и способов вступле-
ния в контакт с ней. Цель настоящего исследования заключается в анализе лите-
ратурных стратегий отчуждения человека в городском пространстве модернизма 
с выделением мессианской парадигмы как центральной культурно-философской 
категории, отражающей кризисы идентичности XX в. Исследование помогает 
понять не только литературные процессы модернизма, но и актуальные про-
блемы современного взаимодействия человека и пространства города.
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Abstract: This article explores the phenomenon of alienation in the urban environment 
through the prism of 20th-century modernist literature, drawing on the works of three 
key authors: Franz Kafka, Alfred Döblin, and Israel Rabon. The city is presented as 
a complex, hostile space that engenders a sense of isolation and the impossibility of 
integration in the characters. By examining specific artistic techniques and strategies 
for interacting with the urban environment — from Kafka’s absurdity and mysticism, 
through Döblin’s sound and visual collage, to Rabon’s radical isolation and marginality — 
the article reveals the diversity of reactions to urban reality and ways of engaging with 
it. The purpose of this study is to analyze literary strategies of human alienation in the 
urban space of modernism, highlighting the messianic paradigm as the central cultural 
and philosophical category reflecting the identity crises of the 20th century. The study 
helps to understand not only the literary processes of modernism, but also the current 
problems of contemporary interaction between man and urban space.
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Введение

В ХХ в. город утверждается как источник смешанных сигналов, 
где постоянный раскол пространства и распад его деталей на 
части порождают у его обитателей устойчивое ощущение отчу-
ждения от собственно жизненной среды. Это чувство становится 
лейтмотивом эпохи. Если литература XIX в., будь то готический 
роман или реализм, часто рассматривала давление города как 
фон, то модернизм выводит это напряжение Человек — Город 
в центр. Герой сталкивается с принципиально непознаваемым 
пространством, которое по масштабу, силе, скорости и активности 
всегда превосходит все человеческие способности и возможности. 
Оно никогда не идет навстречу, не дает с собой разобраться, по-
тому требует особенного подхода, выработки стратегий взаимо-
действия: от полного слияния с наивными попытками вписаться 
в непостоянные правила до радикального поражения и отказа от 
поисков компромисса. 

В пространстве враждебного города как основной среды 
жизни находятся герои и Д. Джойса, и Ф. Кафки, и И. Рабона, 
и Й. Рота, и Г. Рота, и А. Дёблина, — правда, находятся с ним в раз-
ных отношениях. Инструментом для изображения этой среды 
становится «пространственная форма», которую писатели созда-
ют через намеренную фрагментацию текста и последующий 
коллаж. Это позволяет сместить фокус с хронологического раз-
вития на чисто пространственное, «застывшее» восприятие мира 
[Фрэнк 1987, 197]. Из этого, во-первых, складывается особенная 
литературная ситуация, в которой появляется сама возможность 
рассматривать героев в условиях враждебности жизненной среды, 
а во-вторых, становится возможным вывод категории пространства 
на первый план для подчеркивания отчуждения человека от го-
рода и его рассмотрения. В условиях последующей эскалации 
конфликта человека с городской средой при вторжении новых 
медийных технологий в ткань пространства, рассмотрение стра-
тегий взаимодействия с городом и работы с чувством отчужден-
ности кажется нам необходимым. Наиболее показательными 
примерами в таком случае можно считать Кафку, Рабона, Дёбли-
на, чьи работы демонстрируют различные, но одинаково трагич-
ные варианты работы с отчужденностью. Их рассмотрение может 
стать основанием для понимания логики этого механизма в совре-
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менном состоянии противостояния и взаимодействия человека 
и пространства города.

Так, модернистский город 1920–1930-х гг. можно рассматривать 
как своего рода лабораторию (порой секулярного) мессианства: 
кризисы человеческого существования во враждебной среде ста-
новятся плодотворной почвой для поиска спасения и его тревож-
ного ожидания; оно мыслится как нечто неизбежное, но неопре-
деленное в конкретных рамках и сроках. При этом мессианская 
надежда оказывается под прицелом всевозможных испытаний 
сопротивлением — изменчивостью жизненной среды, постоянной 
трансформацией характера поступающих сообщений и ответов 
на те способы обращения к миру, которые вырабатывает человек. 
Обстоятельства в итоге складываются так, что смириться с прави-
лами в принципе оказывается невозможно, каждая попытка адап-
тации кончается невосполнимой потерей — потерей себя. 

Растворение и отчуждение в текстах Ф. Кафки

На тексты Ф. Кафки часто смотрят как на разнообразные, и при 
этом метатекстуальные, повторяющие один мотив из раза в раз, 
метафоры отчуждения, — постоянное нахождение его героев 
во время пути на задворках, новые развороты истории в неожи-
данных местах реализуются и в текстах о Кафке. Пассаж про потем-
кинские деревни, открывающий эссе В. Беньямина о Ф. Кафке, 
является миметическим жестом: Шувалкин идет нарушать покой 
Потемкина через множество галерей, коридоров и переходов по 
пути в спальню, в которой от хандры запирается князь, за под-
писями на документы — чего и достигает своей бесцеремонностью, 
правда, с осечкой, поскольку каждую бумагу Потемкин подписы-
вает фамилией Шувалкина [Беньямин 2023, 11]. Оригинальная 
история, откуда он, вероятно, ее берет, выглядит несколько иначе: 
как минимум Потемкин сидит в собственном кабинете, а не 
в спальне, хотя стилизация очень удачная, поскольку власть в тек-
стах Кафки также скрывается в неподходящих для нее местах 
[Беньямин 2000, 10]. Плотность связки абсурда и отчуждения 
в текстах Ф. Кафки — один из главных интересов для исследования.

Отчужденность проявляется в самой форме фрагментирования 
и ассоциативной связи, где эпизоды в отдельных моментах впол-
не логичны, но в рамках всей работы оказываются ничем не моти-
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вированными [Затонский 1985, 194], что создает и впечатление 
абсурдности происходящего, движения без движения, — и, соб-
ственно, отчужденности. Хотя при всем желании героя произво-
дится наоборот попытка познать правила мира хоть сколько-нибудь 
рационально, пытаясь вывести их из того, что они наблюдают 
(«Но я еще лучше понимаю, что тут происходят возмутительные 
безобразия не только по отношению ко мне, но и по отношению 
к законам» [Кафка 1989, 34]), но каждый раз сталкиваются с отсут-
ствием ожидаемой связи. Очевидность наличия какой-то системы, 
правила которой не прояснены, тревожит. Следование тому, что 
герою кажется правилами, все отчетливее отдаляет его от правиль-
ной дороги, временное развитие событий отделяет от действи-
тельного центра, от пространственного рассмотрения. 

Большие работы Ф. Кафки постоянно складывают в общую 
картину: от практически классических трактовок Б. Ранга 
и В. Хааса о представлении «Замка» уделом высшей благодати, 
«Процесса» как края низшего суда и проклятия, а «Америки», 
как попытки изобразить земной удел со всеми сопутствующими 
ему тяготами, до разделения этих текстов по уровню соответствия 
действительности, где «Америка» выступает неточным слепком, 
«Процесс» — картиной по мотивам реальности, а «Замок» — ска-
зочным безвременным нарративом [Hermsdorf 1967, 197], что во 
многом влияет на представления о пространственности у Кафки: 
начало пути совпадает с концом, они из одного корня, транс-
формация пути должна происходить как будто в связи с какой-то 
инициацией1, но это никогда не происходит, каждый шаг запу-
скает их на начало пути. Это, однако, не отменяет постоянное 
беспокойное ожидание — от попыток поговорить хоть с каким-
нибудь, пусть и низким, судьей и выяснить свое обвинение, до 
желания двинуться в замок через каналы чиновников, от которых 
никогда нельзя получить интеллигибельное сообщение. Хотя 
сама структура взгляда на пространственность, которая пред-
лагается в текстах, постоянно направлена на окружение, которое 
не пестрит и не изобилует символами; там нет кричащего пото-
ка жизни, как у Джойса, но пресыщение, непонимание и пута-
ница из-за неоднозначных сигналов происходят все равно — 

1 Карл Россман в каждой главе начинает «новую жизнь», Йозеф К. должен 
пройти процесс суда, К. должен добраться до Замка.
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ответа обычно либо нет, либо он обо всем, кроме действительно 
интересующего.

Вполне законной в контексте как древних форм, так и совре-
менных представлений о пространстве города нам кажется, напри-
мер, метафора восхождения (и невозможности взойти) в «Замок» 
через деревню около него. Первый форпост, ворота, имеющие 
минимальный доступ к Замку: «Эта Деревня принадлежит Замку, 
и тот, кто здесь живет или ночует, фактически живет и ночует 
в Замке. А без разрешения графа это никому не дозволяется» 
[Кафка 1989, 3]. Вход в нее должен производиться инициативно 
и — с аутентификацией, предъявлением собственного права на 
этот вход, будь то разрешение сверху, ключ-карта или талисман. 
Сильнее на это работает и частый художественный прием у Каф-
ки — событийность на порогах, на преодолении всевозможных 
коридоров и передних, окон, дверей, лестниц, оставляющих чело-
века в пограничном положении, отменяющих условные нормаль-
ность и спокойствие, — если все пространство (выделенная ком-
ната для ночлега в школе [Кафка 1989, 21], место уединения 
с женщиной [Кафка 1989, 61], сама Деревня) — проходная, как 
представление если не с полностью размытой границей частного 
и публичного, то хотя бы диффузных отношений между одним 
и другим, складывающихся даже при невозможных условиях, как, 
например, в «Процессе» целые заседания суда проходят в чужих 
квартирах [Кафка 1965, 118].

Культивирование перманентного ощущения небезопасности, 
часто явленного утром, с пробуждением, видится не только в «Про-
цессе» с появлением полицейских, но и с практически каждым 
пробуждением в «Замке», тоже скорее относится к поддержанию 
нахождения в постоянной пограничности, вполне может ока-
заться сном — но никогда не оказывается. Проходя сквозь первые 
врата за получением глубинного толкования, К. постоянно ока-
зывается в буквальных значениях — и шесть дней (шесть дней 
работы — без наступления отдыха на седьмой день; бесконечная 
дорога), которые длятся его пребывание в Деревне, скорее говорят 
о том, что при каждом следующем переходе врат для глубинного, 
даже каплю тайного знания получить невозможно — главная 
фигура лишена трансцендентности, и все дороги к ней такие же 
неоднозначные, шумные, но не содержащие в себе этой тайны 
запредельного. 
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К. находится в саду чего-то знающих, функциональных, едва 
ли не ангельских фигур, пытается войти с ними в контакт и прой-
ти рубеж, но это остается бессмысленным. При потере трансцен-
дентного смысла (если Замок — это не воплощение божествен-
ного закона; а он им не является) метафора восхождения пере-
стает иметь какой-то символический окрас, кроме того, который 
выражает буквально [Рыклин 2000, 38] — так и создается ситуация 
непонимания героем «общепринятых» правил и абсурда вокруг. 
М. Рыклин, указывая на это, говорит, что этим жестом «литера-
тура показывает на свою трансцендентность», а такое усечение 
мотивированности всего происходящего, доведение его до абсур-
да, равносильно заповеди, которая неосуществима, но и не опро-
вержима — максима специфической кафкианской религиозности 
(с налетом иудаизма и еврейской мистики), которую вывели 
в переписке В. Беньямин и Г. Шолем («Неисполнимостью, что 
дается в откровении, — это тот пункт, в котором самым точнейшим 
образом входят друг в друга правильно понятая теология <...> и то, 
что дает ключ к миру Кафки» [Кафка 2023, 87]). Мир парадокса, 
открываемый фрагментарностью Кафки оказывается максималь-
но полным; все внутреннее по отношению к нему оказывается 
внешним, а действительно сторонний взгляд сулит только его 
разрушение — внутренние заранее заложенные деконструктивист-
ские элементы, эксплуатирующие внутренние ресурсы, очерчи-
вают границы конструируемых у Ф. Кафки миров — и об этом же 
говорил М. Бланшо, когда писал, что литература строится на 
собственных руинах [Бланшо 1998, 10], пространство литературы 
(и, если брать героев Кафки как единую стратегию взаимодействия 
с пространством, жизни) находится где-то в интервале, где обжи-
тое пространство кажется принципиально не способным на при-
своение, а — присваивающим; все что имело какую-то ценность 
уже ушло и оставляет человека в отчужденности и ожидании 
трагической развязки, где его обязательно накажут за все то, что 
он упустил. 

В таком положении особенно важной кажется притча о вратах 
закона, рассказанная священником Йозефу К., раскрывающая 
парадоксальную природу кафкианского пророчества и вместе 
с тем мессианства, неосуществленного и неопровержимого: 
врата есть, закон провозглашен, но реализация навсегда остается 
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подвешенным обещанием, подкрепленным фигурой привратника, 
власть которой держится только на повиновении человека у ворот. 
Кризисность исчезновения трансцендентного узнается именно 
в этом: заветное и обещанное остается таковым, но фигура обе-
щающего растворена, и вера держится только на постоянном, 
в интерпретации Кафки, пассивном, бездеятельном тревожном 
ожидании. Мессианское время оказывается сугубо индивидуаль-
ным событием («Никому сюда входа нет, эти врата были предна-
значены для тебя одного» [Кафка 1965, 296]), но именно в момент 
осознания этой истины дверь закрывается навсегда. Кафка пока-
зывает, как мессианство, лишенное коллективного измерения 
и исторической перспективы, становится ловушкой. 

Постоянным отчуждением, при попытке номинально следо-
вать возможно (или точно?) существующим законам, содержание 
которых неизвестно, приводит к обострению отчужденности 
и постоянному беспокойству — это касается и бесконечных мисти-
ческих чертогов по дороге в Замок, где нет божественного Пре-
стола и его Сияния, ввиду их отделенности, и жизни в городе, где, 
кажется, правила известны всем, кроме тебя. «Самое замечатель-
ное и самое безумное в Кафке — это как раз то, что весь этот неве-
роятный и наиновейший мир современного опыта был донесен 
до него через мистическую традицию» [Беньямин 2023, 101], — 
заметил В. Беньямин в письме Г. Шолему от 12 июня 1938 года, — 
говоря о том, как современный мир науки, мир технологий, мир 
медиа становится интуитивно понятен в размерности мистики 
Ф. Кафки: тревожно-движимый, недостижимый, превосходящий 
в знаковости человека перед ним. 

Противостоя, герой Кафки всегда сливается с абсурдными 
правилами города, не имея ничего, что можно было бы противо-
поставить его безграничной силе. Пародия на системность и на 
мистический проект, мистифицированные формы взаимодействия 
с жизненным пространством, которые предлагает сам город, 
выворачивают содержание системы. С ним нельзя сделать ничего, 
кроме слияния, даже попытки выйти из-под его юрисдикции, за 
его края оставляют героя все так же в распоряжении этого «дома», 
над ним всегда совершается насилие обживания, даже если остав-
ляют его на задворках или в качестве еще одного декоративного 
элемента на облицовке.
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Наивность и отвержение в районе Александерплац

А. Дёблин еще в рецензии на знаменитый роман Д. Джойса 
«Улисс» отмечает его как удивительный источник новаторских 
литературных приемов, которые молодым авторам, конечно, 
копировать не следует, но наблюдать и учиться однозначно 
нужно. В своем же тексте он сам пользуется некоторыми сти-
листическими приемами, которые особенно восторженно отме-
чает в тексте современника: использование внутреннего моно-
лога2 также становится одной из его отличительных черт 
[Mitchell 1971, 178]; прорыв газеты в литературу как нового спо-
соба человеческой коммуникационной бытийности реализуется 
даже в его черновиках «Берлин Александерплац»3; частое исполь-
зование рекламы, как способа особенно живо изобразить дела на 
улице [Mitchell 1971, 181]. Это же и стало причиной, по которой 
два знаковых романа ХХ в. критики часто сравнивают, хотя вдох-
новение упомянутыми находками Джойса служило в текстах 
Дёблина совершенно другим целям, не столько философскому 
путешествию домой, сколько формированию нового типа лите-
ратурного (и не только) опыта и изображения современной ему 
психосоциальной реальности.

Когда Франц Биберкопф в начале «Берлин Александерплац» 
выходит на свободу из тюрьмы, где он отбывал срок за жестокое 
убийство своей девушки, он испытывает не радость от освобожде-
ния, а скорее ужас от мысли о том, что покидает стены тюрьмы. 
Тюрьма обеспечивала его спокойной регулярностью и порядком, 
в то время как внешний мир воспринимается как подавляющий 
и запутанный хаос. На первых страницах романа описывается 
паническое состояние и полное замешательство Франца, когда он 
вынужден вступить в суету и шум Берлина, с его звуками трам-
ваев, многолюдными улицами и головокружительной движу-
щейся картиной. Оставивший несколько лет жизни в тюремной 
гетеротопии [Yilmaz 2018, 118], он, несмотря на активные попытки 
влиться в новую для себя реальность, демонстрирует удивитель-

2 Хотя использование косвенной речи в  передаче внутреннего монолога 
ставит Дёблина несколько ближе к Кафке, чем к Джойсу.

3 Расхожая история о том, как в рукописный текст вклеивались вырезки из 
газет для сохранения точности жизненного потока, который в этих отрывках 
показан.
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ную наивность и неосведомленность о действительном положении 
дел в Веймарской республике: не осознает политических взглядов 
людей, распевая фашистские песни в барах, полных коммунистов 
[Дёблин 2000, 103], или произносит оскорбительные замечания на 
политических собраниях. Он наивно позволяет издеваться над 
собой, и даже потеряв руку, когда безжалостный преступник 
Рейнхольд выталкивает его из машины [Дёблин 2000, 257], Франц 
все равно возвращается к нему, что в итоге приводит к гибели 
возлюбленной Франца.

Франц — персонаж, который больше не способен «читать» 
город, фильтровать и осмыслять постоянный поток стимулов 
и информации, чему способствуют литературные приемы, которые 
использует А. Дёблин: во внутренний монолог героя то и дело 
врывается перекрывающий его шум города, вклиниваются газет-
ные статьи, рекламные заголовки, песни, а также отвлеченные 
пояснения, которые явно выпадают из общего стиля повествования 
(эпизод неудачи у проститутки [Дёблин 2000, 36]), или воспоми-
нания о военном прошлом, которые одновременно ввергают его 
в ужас и побуждают к действию. Порой его попытки найти ком-
промисс с городом доходят до абсурда: он сам становится то газет-
чиком, то торговцем, воспроизводящим все самые навязчивые 
звуки его нынешней жизненной среды.

Франц постоянно занят поддержанием минимального уровня 
согласованности с собой без утраты понимания себя и желания 
исправить свою жизнь после такого длительного отсутствия 
в социуме. Потерянный и сбитый с толку изобилием подавляющих 
стимулов, Франц терпит неудачу в попытке  самосохранения, 
и каждое поражение делает его все менее способным находить 
ориентиры в городе. Более того, результаты его деятельности по 
восстановлению себя в городе становятся губительными как для 
него самого, так и для окружающих его людей, с каждым разом 
вводя его все глубже в маргинальные круги. 

Стилистически текст все также выражает обостренность кон-
фликта Человек — Город в структурной рамке отчуждения, что 
отмечает Беньямин. Противопоставляя форму современного ему 
романа эпике, он говорит, что роман порождается в одиночестве, 
в то время как эпика укоренена в совместном опыте и обращена 
к обществу [Benjamin 1999, 299]. Коллажирование как форма, отра-
жающая состояние сигнально перестимулированного человека, 
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перерастает рамки одиночества романа и приобретает черты 
эпического — их вносит прерывистость повествования. Так, роман 
Дёблина становится чем-то средним между двумя крайностями — 
лишенный мечты, но с выраженной ориентацией на людей, мас-
сово оказавшихся в похожем положении, — и приобретает хотя 
бы черты романа воспитания, в самой острой и буржуазной форме 
[Benjamin 1999, 304]. Воспитание это, если следить за разворачи-
вающимися событиями, вероятно, ведет к трансляции стратегии 
взаимодействия с городом, которая призывает не надеяться на 
нахождение общего со средой, исполненной враждебности к чело-
веку, и не стремиться к противостоянию ей — иначе последует 
ужасающий урок. То, что в некой ретроградной тоске по эпосу 
воспринимается как героическое действие, у Дёблина становится 
модернистской энциклопедией жестокой обыденности [Sieg 2006].

В крайнем случае коллажную форму, если избавить ее от 
эпической интерпретации Беньямина, можно свести к погружению 
в текст для получения новой категории опыта, где реальность 
воспроизводится полностью или почти полностью. Такая форма 
восприятия, которая воспроизводится при чтении текста Дёблина, 
обращается к невозможности действительно «читать» город, созна-
вая себя как отстраненного замкнутого на себе индивида, заня-
того наблюдением возникающих знаков. Чтение города через 
сопоставляемые фрагменты должно быть проактивным конструк-
тивизмом, постоянно длящимся процессом пересборки опыта 
переживания реальности. Зиммелевский шок от восприятия 
должен стать ключом для выработки новой стратегии взаимодей-
ствия с городом. Сознательная постановка себя на позицию горо-
жанина для реконструкции аудиального (одновременного) вос-
приятия через текстовые источники подтверждается как основа-
ние формирования нового опыта восприятия. Наличие двух 
голосов, производящих символы, пусть и не в равной пропорции, 
где человеческое несколько уступает надчеловеческому, массо-
вому, городскому подтверждает мыслимые возможности выра-
ботки новой стратегии. Интеграция «я» в нечто большее, конечно, 
тянет за собой конфликт между тягой к единой стихии жизни, 
анонимности и собственной уникальности.

Опыт Биберкопфа может быть рассмотрен через призму сла-
бой мессианской силы [Беньямин 2012, 238]: он пребывает на 
границе исторического разлома, смутно ощущая исходящую от 
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города возможность тотального переустройства, но абсолютно 
неспособен ее реализовать самостоятельно. Вся его энергия уходит 
не на ускорение этого мессианского прорыва, а на попытку эле-
ментарно выжить в его преддверии. Хотя вопрос о взаимообуслов-
ленности двух голосов, скорее, оставляет его в надежде на стра-
тегию, которая будет основана на изменении самого города.

Отчуждение и радикальный отказ у И. Рабона

Один из двух опубликованных текстов И. Рабона, помимо 
поэтических, роман «Улица» тоже занимается переосмыслением 
положения человека в отрицающем собственных жителей город-
ском пространстве. Безымянный герой, демобилизованный солдат 
польской армии, вернувшийся с советско-польского фронта, не 
зная, чем теперь себя занять, попадает в незнакомую для него 
Лодзь. Он не имеет в этом городе никаких связей и лишь с трудом 
обзаводится случайными знакомствами. Но и те один за другим 
покидают его — каждый по своей, почти всегда трагической, при-
чине. В целом главной темой, типичной для литературы «поте-
рянного поколения», становится отчуждение, порой маргиналь-
ность, при том без примеров благополучия. Отсутствие последо-
вательности работает и на поддержание нарратива о блуждании 
и потерянности, и на иллюстрирование разнообразных примеров 
отчужденности и отверженности — связанных и с детством, 
и с войной, и с нестабильностью в экономических, культурных 
и личных отношениях, а также отношениях одного человека (цир-
кача, военного, поэта, бездомного, иноверца, безумца) — с целым 
обществом, которое часто встает против него. В повествовании 
Рабона не встречается развитие персонажа, что тоже характерно 
для многих представителей жанра, существенных изменений в его 
представлении мало, поскольку его роль — быть проводником 
в мире личных трагедий в рамках огромного города.

Анонимность героя становится первым маркером отчужден-
ности [Gasztold 2016, 170], поскольку он не может примкнуть ни 
к одному объединению и потому иллюстрирует очень много судеб 
его поколения — нам не известны его социальный статус, возраст, 
образование, только еврейское происхождение, а все что выявля-
ется в процессе повествования создает противоречивые впечат-
ления. Он вырос в крайней бедности, но при том образован, чисто 
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говорит по-польски, беспокоится о собственном комфорте, нахо-
дясь в жуткой нужде, он сетует на снижение своего социального 
статуса и репутации. В городе, насчитывающем 34,5% еврейского 
населения [Шмерук 2014, 224], он не встречает ни одной сина-
гоги, ни одной еврейской семьи, ни одного еврейского социаль-
ного или благотворительного учреждения — которых в городе 
с такой большой диаспорой должно быть даже несколько. Нацио-
нальное отчуждение работает тоже в две стороны: он не может 
быть интегрирован в польское общество из-за антисемитских 
настроений (страх, что поляк-сапожник узнает, что он еврей и не 
пустит в дом [Рабон 2014, 27], отказ в отборе на работу во Францию 
[Рабон 2014, 40]), но и к евреям он отношения не имеет также, 
поскольку, видимо, старается избегать их и заводит знакомства 
с такими же отщепенцами от традиции, как он (Язон, Фогельнест, 
еврей из Комарно). Хотя он упоминает улицы, здания и даже архи-
тектурные проекты буржуазных особняков Лодзи, витрины мага-
зинов, лепные колонны перед зданиями, расписные цинковые 
крыши, полированные оконные стекла, которые были окутаны 
плетеными гирляндами из листьев, лавровых ветвей и больших 
осенних цветов, рабочие и бродяги бесцельно бродят по город-
скому лабиринту [Bechtel 2006, 98]. Так как топография в простран-
стве отчужденности теряет всякий смысл. 

Лодзь не просто недружелюбна к жителям, она отчаянно 
и открыто враждебна — она окружает героя постоянными демон-
страциями ткачей, которые то принимают его, закружив в потоках 
шествующих, то изгоняют, оставив в пограничье: в углу подвала 
сошедшего с ума поляка-сапожника, на сидении в цирке, в закут-
ке у экрана в кинотеатре, на ступенях православного храма, 
в дальнем углу кабака, в приюте для бездомных в конце концов. 
Она удивительно громкая, полновесная, и при этом не издает 
никаких сигналов, от нее не исходит сообщений, настолько, что 
герой сам пытается их искать: при отсутствии денег даже на хлеб 
он все равно покупает газету, чтобы «прочесть ее от начала и до 
конца» [Рабон 2014, 68]; он ходит с рекламной табличкой цирка, 
сначала единственным читаемым сообщением (притом — думая 
о том, как получив деньги за эту работу, первым делом купит себе 
книгу), открывающим для него другие вывески, которые ожив-
ляют в нем «огромную любовь к буквам» [Рабон 2014, 49], а обратив 
внимание на даже скудные сообщения города, он становится 
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носителем нового, уникального городского сигнала, когда таб-
личка с цирковым тигром приобретает черты главного лозунга 
демонстрации того дня [Рабон 2014, 62]; он устраивается работать 
«объясняющим фильмы», чтобы расшифровывать для в большин-
стве своем неграмотных рабочих титры, приукрашивая проис-
ходящее для возбуждения большего интереса; он становится 
единственным читателем текста его умершего знакомого-поэта 
Фогельнеста — одним словом, он старается взаимодействовать 
с пространством так, как умеет, как у него получается, становясь 
единственным носителем и читателем и без того скудных сооб-
щений, порой несколько притянутых — и то, для того, чтобы не 
сойти с ума в городе, который его отвергает. 

Лодзь никогда не бывает благоприятно настроенной, даже 
когда потоки людей уменьшаются, все звуки стихают, — она вечно 
в дожде и снегу, ее стены немы и непроницаемы, нахождение на 
полной, казалось бы, свободе, наоборот производит впечатление 
запертости («Бряканье ключей зло и ядовито отдавалось в ушах — 
меня заперли на улице… Мне только и оставалось, что брести из 
улицы в улицу» [Рабон 2014, 28]), лабиринта, антисада, непозна-
ваемого и неупорядоченного пространства без путей отхода, без 
возможности преодоления, тем более без возможности проник-
новения в структуру этого пространства, не поддающегося  осмыс-
лению, переживанию, исследованию. Она поглощает любое дви-
жение, любое слово, «и слова молитвы вползали в комнату и погло-
щались стенами» [Рабон 2014, 173]. 

В таком случае при невозможности вступить в диалог с горо-
дом снаружи, закономерным для героя кажется уход в архитек-
туру внутреннего, что он сам с трудом отличает от действитель-
ного («Мысли о всякой небывальщине заставляли меня на долгие 
часы забывать о том, что холодно, что скоро наступит настоящая 
зима» [Рабон 2014, 28]) и что имеет какие-то непрямые связи с его 
прошлым и настоящим, так или иначе реализующимся во вспы-
хивающих видениях. Этот уход в себя не помогает прояснить все 
ситуации, связанные с нечитаемостью города, скорее производит 
из налично происходящего детали для последующего выстраива-
ния системы мышления, на реальное уход на территорию вну-
треннего имеет довольно посредственное влияние, поскольку 
внутренняя структура еще не содержит в себе ключей для пони-
мания мира, а потому бесполезна. В конце концов даже для вну-
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треннего убежища места недостаточно, все фантазии и воспоми-
нания, которые всплывают в сознании героя, возрождают ощуще-
ние отчужденности, касаются различных эпизодов его отчуждения 
от мира и людей.

Постоянное ожидание освобождения и попытки его деятель-
ного приближения небесполезны — действительное освобождение 
от страха перед одиночеством, чуждостью приходит только вме-
сте со смертью, когда герой вместе с евреем из Комарно находят 
работу в угольной шахте в городе Катовице и оказываются покры-
ты двойным слоем — землей и снегом, свободой и смертью. Мес-
сии быть не может, он не придет, он умер — и это справедливо, 
«Боже, как хорошо и справедливо ты сотворил свой мир! Нет 
ничего, что было бы сотворено зазря» [Рабон 2014, 75]. Мучитель-
ный, холодный, неживой город убивает в человеке все стремления, 
не дает проникнуть в свои глубины, но и не отпускает далеко. 

Можно сказать, что на этом литературном примере произво-
дится полный переворот мистических метафор: у Рабона нет ни 
врат, ни чертогов — только лабиринт улиц, ведущих в никуда. 
Даже смерть героя под снегом не есть искупление, а финальное 
поглощение хаосом. Но даже так отчуждение остается единствен-
ной формой свободы, формой протеста, позволяющей герою 
оставаться наблюдателем-читателем мира, насколько это воз-
можно, и производителем знаков. Его невозможность интегриро-
ваться в город при оторванности от родной среды делает его 
единственным честным зрителем, сохраняющим себя в ситуации 
«на грани», где никакие идентичности не имеют значения, а толь-
ко засоряют эфир [Bechtel 2006, 99].

Заключение

Город как сложная многослойная конструкция заранее ока-
зывается руинами всякий раз, когда речь идет о больших жизнен-
ных пространствах, концентрирующих в себе слишком многое 
для отдельного человеческого взгляда. Возможность движения 
и построения пространства теряется с каждой новой мистифика-
цией города. Каждая из них в свое время представляла разные 
формы, но неизменно порождала для жителя ситуацию отчужде-
ния — невозможность слиться с миром, который мог бы сулить 
гармонию и удовлетворение, привить чувство дома. Для чтения 
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пространства (вывесок, книг или мира) необходима определенная 
дистанция, зачастую переходящая в отчуждение, но в то же время 
для подлинного понимания требуются ассимиляция и простран-
ства, чтобы максимально охватить все доступные смысловые 
пересечения и связи. Так, обживание совершается двойным дви-
жением в противоположные стороны, сводя к минимуму различе-
ние, что и создает определенное напряжение, в котором оказыва-
ется пара Человек — Город в рамках длительного взаимодействия.

Стратегии взаимодействия с городом, как с пространством, 
вообще-то подлежащим обживанию в своем основании, в итоге 
оказываются разнообразными формами дистанцирования и от-
чужденности с разными, но при этом сходными в своей проваль-
ности, результатами. При трудности выделения структуры го-
рода и правил, по которым он работает, рождается новое обжи-
вание мира в попытках объяснить абсурд нечитаемости системы, 
которое в целом должно привести к рассеиванию собственно 
такого порядка. Перед лицом обещанного разрешения конца мира 
в городе, наступление которого мы ждем, когда читаем тексты 
Ф. Кафки и трагедии руин в текстах И. Рабона, единственным 
человеческим остается упрямство читателя города. Даже если 
процесс столкновения с городом строится в рамках принципи-
альной нечитаемости, а только дразнения символами — или 
оказывается последним жестом принятия абсурда мира — и ра-
боты уже с этим. 

Исследование этой темы через призму некоторого мессиан-
ского взгляда и стратегий отчуждения в модернистской литера-
туре не только углубляет наше понимание прошлого, но и помо-
гает очертить контуры современного опыта. Это открывает путь 
для новых интерпретаций и практик, связанных с адаптацией, 
сопротивлением и самоидентификацией в постоянно меняю-
щемся городском ландшафте. 
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